December 29., Koncz Zsuzsa koncert, Papp László Budapest Sportaréna. Kb. nyolcezer látogató. Kint kurva hideg.

A szektorhoz tartozó ruhatárban két kislány, ránézésre amolyan szedjük-össze-az uv-ra-valót típusú beugró segéderő. Ruhatár 200,- Ft/fő. Cucc bead, biléta eltesz, kislány mosolyog, tán még jó szórakozást is kíván.

- Elnézést, blokkot hol kapok majd? - kérdezem udvariasan, adva a hülyét.
- Tessék? - néz rám értetlenül, mert valószínűleg a praxisában még soha nem fordult elő ez a kifejezés. Aztán kapcsol. - Kér blokkot? Egy pillanat...

Kihúzza a fiókot, egy dosszié mélyéről elővesz egy nyugtatömböt. Olyan szűz (nem a lány, a tömb), amilyen Madonna tán sose volt. Kinyitja, nézi egy kicsit... Még egy kicsit... Szemlátomást még soha nem találkozott ilyesmivel közelről.

- Figyeeejj...! - szól aztán zavart hangon a társának. - Te tudod, mit kell ezzel csinálni?

A másik azt mondja, persze, és megírja a blokkot (dátum, "ruhatár", összeg, szignó) kb. 8 másodperc alatt.

- Köszönöm. Egyébként véletlenül nem kéne, hogy automatikusan adjanak mindenkinek számlát? - teszem fel a zavarba ejtő kérdést, a lány azonban nem jön zavarba:

- Nem! - mondja olyan határozott hangon, hogy egy pillanatra én bizonytalanodok el. Elvégre nem vagyok könyvelő: lehet, hogy a ruhatári szolgáltatás valaminek az ikszedik paragrafusa alapján nem számlaköteles szolgáltatás? Szerencsére megjelenik valami jegyszedő/rendező szerű képződmény (ugyancsak nőnemű), és érdeklődik, mi a baj. Előadom neki is a fenti kérdést.

- Dehogynem, mindenkinek adnak számlát! - hazudja szemrebbenés nélkül.
- Csak mert ez a nyugtatömb teljesen érintetlen... - próbálkozom.
- Igen, mert este mindig le kell adniuk az aznapit, és ezt a tömböt most nyitották - feleli, és én örülök, hogy az Aréna szemlátomást elég szilárdan van megépítve.

Nem győzködöm tovább: tudom, hogy amennyiben rámutatnék, hogy a ruhatárban már legalább húsz kabát van a mienken kívül, akkor azt mondaná, hogy "nem, nincs". És egyébként is: az, hogy kiadták az utasítást a számla-nemadásra, nyilván nem ennek az ifjú hölgynek a felelőssége.

Gyors számítást végzek. Tegyük fel, hogy az év száz napján indokolt a ruhatár, és tegyük fel, hogy a 12 ezer férőhelyes Aréna mindennap csak fél házzal megy. 6000×200=1.200.000,- Ft - ennyi a ruhatári bevétel egyetlen nap. Szor száz: 120 millió per év. Ennek az egy hatoda áfa: ez 20.000.000,- Ft.

A részletekben tévedhetek, de nagyságrendileg az Aréna - csak a ruhatári bevétel alapján - ennyit lop el évente a kórházaktól, közlekedéstől stb.

Hogy az Aránában üzemel büfé is, arról ne is beszéljünk...